죽음의 수용소에서

수용소에서 사람들은 가족과 재산은 물론 이름까지 빼앗기고 번호로 불렸어요. 그래도 프랭클은 단 하나가 남는다는 것을 보았어요. 지금 벌어지는 일을 어떤 태도로 대할지는 여전히 스스로 고를 수 있었고, 그 자유로 다른 사람을 위로하고 가진 것을 나누는 이들이 있었어요. 프랭클은 이것을 인간의 마지막 자유라고 불러요. 고통을 정당화하거나 가해자를 변호하는 말이 아니라, 처한 상황이 그 사람의 됨됨이까지 결정하지는 못한다는 뜻이에요. 감시병 가운데도 선한 사람이, 수용자 가운데도 잔인한 사람이 있었다며 사람을 가르는 것은 품위라고 말해요.

실천해 보기 바꿀 수 없는 힘든 일이 생기면, 그 일을 대하는 어떤 태도라면 스스로 떳떳할지 생각해 보세요.

프랭클은 니체의 말에서 이 생각을 빌려 와 거듭 강조해요. 수용소에서 끝까지 버틴 사람들에게는 대개 기다리는 무언가가 있었어요. 나를 기다리는 사람, 또는 나만 끝낼 수 있는 일이었어요. 프랭클에게는 강제 노동 중에 마음속으로 대화를 나눈 아내, 그리고 아우슈비츠에서 빼앗긴 원고를 다시 쓰겠다는 목표가 그런 이유였어요. 당시에는 아내가 살아 있는지조차 몰랐어요. 반대로 1944년 성탄절에서 새해 사이에는 집에 돌아가리라는 기대가 무너지면서 사망자가 유난히 늘었고, 프랭클은 미래에 대한 믿음을 잃는 것이 저항력까지 꺾었다고 봐요.

실천해 보기 내가 곁에 있어 주고 싶은 사람이나, 내 손으로 끝내고 싶은 일을 하나 적어 보세요.

프랭클은 정신의학자의 눈으로 수용자의 심리를 세 단계로 나눠요. 수용 직후에는 마지막 순간에 풀려나리라 믿는 집행 유예 망상이 찾아오고, 곧 충격이 뒤따라요. 수용소 생활에 익숙해지면 감정이 메말라 매일의 고통과 죽음에도 반응하지 않는 무감각이 자리 잡는데, 이 무감각이 마음을 지키는 껍질 역할도 했다고 봐요. 풀려난 뒤에는 비통함과 환멸이 기다렸어요. 기다려 주리라 믿었던 사람이 이미 세상에 없거나, 바깥세상이 기대와 달랐기 때문이에요. 그 와중에도 유머는 자신을 지키는 영혼의 무기가 되었다고 기록해요.

실천해 보기 큰 상실을 겪은 사람에게 서둘러 괜찮아지길 바라기보다, 회복에 시간이 걸린다는 것을 인정해 주세요.

로고테라피는 삶의 의미를 찾을 수 있는 길을 세 가지로 꼽아요. 첫째는 무언가를 만들거나 일을 해내는 것, 둘째는 무언가를 경험하거나 누군가를 사랑하는 것, 셋째는 피할 수 없는 고통 앞에서 어떤 태도를 취하는 것이에요. 셋째 길은 오해하기 쉬워요. 프랭클은 고통이 필요하다고 말하지 않아요. 피할 수 있는 고통은 피해야 하고, 시련 속의 의미는 정말 바꿀 수 없는 일에만 해당해요. 아내를 잃고 괴로워하던 노의사는 자기가 먼저 떠났다면 아내가 그 슬픔을 겪었으리라는 것을 깨닫고, 자기 고통에서 의미를 찾았어요.

실천해 보기 세 가지 길 각각에 해당하는 의미를 지금 내 삶에서 하나씩 찾아 적어 보세요.

프랭클은 익숙한 질문을 뒤집어요. 삶에서 무엇을 기대할 수 있는지 묻기보다, 삶이 나에게 무엇을 묻고 있는지에 답하라는 거예요. 그 답은 생각이 아니라 행동과 선택으로 내야 해요. 모두에게 들어맞는 삶의 의미는 없고, 사람마다 또 순간마다 달라요. 그래서 프랭클은 자유를 늘 책임과 짝지어 말했어요. 뉴욕의 자유의 여신상과 짝을 이루도록 미국 서부 해안에 책임의 여신상을 세우자고 제안한 것도 그런 생각에서였어요.

실천해 보기 이번 주에 무엇을 얻고 싶은지 대신, 이번 주가 나에게 무엇을 묻는지 적어 보세요.

로고테라피는 '의미'를 뜻하는 그리스어 로고스에서 이름을 따왔어요. 프로이트가 쾌락을, 아들러가 우월을 향한 의지를 앞세웠다면, 프랭클은 의미를 찾고자 하는 의지를 인간의 근본 동기로 보았어요. 로고테라피는 두 사람에 이어 빈에서 나온 세 번째 흐름이라서 '빈 제3심리치료학파'라고도 불려요. 의미를 찾지 못한 사람은 실존적 공허에 빠지기 쉬워요. 바쁜 한 주가 끝나고 한가해지면 허무함이 밀려오는 일요일 신경증도 그 한 모습이에요. 대표적인 기법인 역설 의도는 두려워하는 바로 그 일을 오히려 일부러 바라게 해서 불안의 고리를 끊어요.

실천해 보기 한가한 주말에 허전함이 밀려오면, 그중 한 시간을 다른 사람을 위한 일에 써 보세요.

책의 마지막 부분은 비극 속에서의 낙관을 다뤄요. 고통, 죄책감, 죽음은 누구도 피할 수 없는 비극이지만, 그 속에서도 삶에 '예'라고 답할 수 있다는 거예요. 프랭클은 고통을 성취로, 죄책감을 더 나은 사람이 될 기회로, 삶이 유한하다는 사실을 책임 있게 살아갈 동기로 바꿀 수 있다고 봐요. 억지로 밝은 척하라는 말이 아니에요. 무엇도 되돌릴 수 없는 순간에도 여전히 고를 수 있는 것이 남아 있다는 믿음이에요.

실천해 보기 최근의 실수 하나를 골라, 그 일로 더 나은 사람이 될 방법을 하나 적어 보세요.